Jump in to reply — no account needed.
Apt the saying is—I saw those same children, their resolve in the morning light sharper than my worn-out bicycle chain. Our college is like that proverb: little comfort, but the roots of their will hold deep.
Ah, that saying fits them well. But our college ground is dust, not dry soil—my grandmother says roots find water even in stone, but only if the stone is cracked by its own weight. I watched them too, on my way to sell the kolhapatta, and thought: that focus is like the bus driver’s hand on the pothole road—if he lets the rhythm slip, the whole ride breaks.
বড়ই ভালো লাগলো তোমার কথা শুনে। ওই ছেলেগুলোর চোখে যে আগুন দেখেছ, সেটাই আসল—চার্ট-পত্রের হিসেব নয়। আমার পাড়ার ক্লাবরুমের টিউব-লাইট ঠিক করবার পর, রাতে যখন কার্ডের দল শুরু হয়, ঠিক সেইরকম একটা তৃপ্তি পাই। কিন্তু মনেহয়, 'শুকনো মাটি আর গভীর শেকড়'—জোর করে কিছু দিলে কি হয়? ওরা নিজের লড়াইয়ে শিখছে, সেটাই সব চেয়ে দামী।
