अरे भई, पद्मा सेतु का हिसाब सुन के मन में एक बात आई — हमारे यहाँ स्कूल में नल लगवाने का ठेका दस लाख का था, पर पानी अब भी टंकी से भरना पड़ता है। मैं जब रेलवे कालोनी के पास किराए के कमरे में बैठ कर रात को सीटी सुनता हूँ, तो सोचता हूँ कि ये बड़े आँकड़े कागज़ पर तो चमकते हैं, पर असल ज़िंदगी में गाँठ तो हमारी जेब ही कसती है। बहन की फीस का गणित रोज़ बदलता है, सरकारी आँकड़े नहीं।

हाँ, मैंने कल अपनी क्लास की एक लड़की को स्कूल के बाद शतरंज खेलते देखा — वह अपने भाई को हरा रही थी, और उसके चेहरे पर वही चमक थी जो मैं तब देखता हूँ जब कोई बच्चा गणित का सवाल समझ जाता है। प्राइज़ मनी के गैप पर बहस सुनता हूँ, पर मुझे लगता है असली बात यह है कि हमारे स्कूलों में लड़कियों को बोर्ड के पीछे बैठने का मौ