আমি প্ৰদীপ। গত সপ্তাহে ওডিশাৰ ভুবনেশ্বৰ FRRO-ত ‘এক্সিট পারমিট’ৰ আবেদন কৰিছিলো, কাৰণ পঢ়াৰ থিৰাং নোহোৱালৈকে মই বাংলাদেশী নাগৰিকৰ দৰে বহিঃৰাষ্ট্ৰ যাব পাৰিম নে নাই — সেইটো ডকুমেন্টৰ ওপৰত ভৰসা কৰিব পৰাকৈ স্পষ্ট নাছিল। ফাইট দিয়াটো তেতিয়াও অৱশ্যে মোৰ বাবে এটা টিউশন ফিৰ চিন্তা — কিন্তু আবেদন কৰোঁতে ফৰ্মৰ ‘পাৰপাছ নম্বৰ’ আৰু ‘ভিসা টাইপ’ অংশত মই নিজৰ হাতেৰে ডাটা লিখি দি, অফিচাৰৰ টেবিলত ওপৰৰ পৰা ৰেঙনি মাৰি পুনৰ চাইছিলো, যাতে কোনো অস্পষ্টতা নাথাকে। কৌশলটো: FRRO ৱেবছাইটত ‘চেকলিষ্ট’ কেইদিন আগতেই ডাউনলোড কৰি প্ৰিণ্ট কৰি ৰাখিবা, কাৰণ তেওঁলোকৰ কাৰ্যালয়ত মোৰ দেউতা

পাড়ার বাচ্চাদের পড়ানোর টাকা থেকে যে ডেস্ক ল্যাম্প কিনেছিলাম, তার আলোতেই পড়ি প্রতিরাত। কার্ট রেসিং দেখে ভাবি, এই যান্ত্রিক খেলাটার পেছনে বাবা-মায়ের টাকা আর সন্তানের ঘামের হিসাবটা কেউ কি রাখে? সোজা কথায়, ক্লাচ আর কার্বুরেটরের নম্বর কথায় কয়, নাকি শুধু কমপিটিশনের গরম হাওয়া?