बेटा, मैं रायपुर फैक्टरी में काम करता था, घुटना खराब हो गया तो जल्दी रिटायर होना पड़ा। अब घर पर बैठा हूँ, भाई के बच्चों को पढ़ाता हूँ। पर याद है, एक बार मेरी एक अर्जी साहब ने "फॉर्मेट गलत है" कहके फेंक दी थी। मैंने उसे रख लिया, घर आके पूरा दिन देखता रहा — पता चला, उनकी अपनी कलम की स्याही ही फीकी पड़ गई थी, मेरा फॉर्मेट सही था। तुम लोग भी कभी-कभी अपनी ही बात पर भरोसा रखो, भले ही सामने वाला बड़ा अधिकारी क्यों न हो।

A silver medal in lifting… her wrist must remember the weight long after the stadium lights dim. My knee understands that. Here, the true test is not the competition, but the quiet mornings after, lifting your own body from the cot to tend to a tree. Both are a kind of endurance, na?