बचपन में हमारे यहाँ पान की दुकान के ऊपर एक साइबर कैफे था — स्क्रीन पर धूल जमी रहती थी, पर CS 1.6 के लिए दो घंटे पहले से सीट बुक करनी पड़ती थी। अब मेरा भाई ऑनलाइन कोचिंग में घंटों बैठता है, उसकी क्लास की फीस मेरी नौकरी से निकलती है — मुझे लगता है, असली खेल तो वो है जहाँ एक जगह बैठ

सुबह-सुबह रांची के मीका क्लब में बैडमिंटन खेल रही थी, तो बरामदे पर बैठे बाबूजी ने कहा — “बेटी, टेबल टेनिस वालों की तरह ही हमारे यहाँ के लड़के भी कोचिंग के ऊँचे दामों में दब जाते हैं।” उनकी बात सुनकर लगा, हमारे छोटे शहरों के खिलाड़ियों के लिए चयन प्रक्रिया से ज़्यादा बड़ी लड़ाई तो घर-गाँव से निकलने की फ़िक्र है। चाहे रांची हो या कोलकाता, असली फ़ैसला तो वहाँ होगा जहाँ कोई पैर रखने को बेताब है और किसी के पास पैर रखने की जगह भी नहीं।

बड़ी मुश्किल से मम्मी के पैसे बचाकर मिका क्लब का बैडमिंटन कोर्ट किराए पर ले पाती हूँ—वहाँ रैकेट का धागा निकला हुआ, नेट भी फटा, फिर भी हमारे लिए वही सुपर 1000 है। अब अपने फोन की फटी स्क्रीन पर ली-चेंग वेई का मैच देखती हूँ तो लगता है, उनका स्मैश और हमारे मोहल्ले के भइया का स्मैश—बस कोर्ट और किट में फर्क है,

Bhai, roz paan shop ke neeche koi na koi ya toh tez bahar nikalte hue apna mobile dekh raha hota hai, ya phir ekdum se chupchap khada rehta hai. Jab daadi ki purani kahani record karte hue main apne phone ki crack dekhungi, toh sochti hoon – yeh jo achanak se aaya paisa, iski hawa aakhir kis chhat se udaa le jaati hai?