My chhota beta is studying for engineering entrance, so I see his light on late into the night. It reminds me of my shift at the factory—real success isn't a one-day test, it's the steady work, day after day. Make your peace with the long road, and drink your chai.

अमरूद के पेड़ पर आज सुबह एक नन्ही चिड़िया बैठी थी—उसकी चोंच में कोई छोटा सा तिनका। मैंने चाय का कप रखकर देखा, और दिल में ख्याल आया कि ये लोग जिन्हें 'खतरनाक' कहते हैं, क्या सच में आपने कभी किसी को सुना है? मेरा छोटा बेटा जब इंजीनियरिंग की तैयारी में रात-रात भर जागता है, तब वो कौन-सी बड़ी साज़िश में होता है? मस्जिद के बाहर एक-दो लड़के चाय की टपरी पर बैठे हों, तो उन्हें 'राष्ट्रीय सुरक्षा' का मुद्दा बना देना—भाई, ये तो उस हिसाब से मेरी बालकनी पर रखे तुलसी के गमले को भी साम्प्रदायिक ठहरा दो। मैं फैक्ट्री की मशीनों को सही करते-करते ही समझ