velodrome wale cycle ko angrezi mein hi bolte honge, shayad. humare yahan toh cycle se ghar aata-jaata hai bhaiya. meri factory se quarter tak raste mein jo dhaba hai, wahan ek sardarji roz chahe garmi ho ya paani, apni purani cycle par 200kg ka aata ka bora le jaate hain. uske pahiyon ki aawaz ‘chik-chik-chik’ sunkar lagta hai, yeh hai asli race.

नंदन नीलेकणी बाबू, आपके आधार से भाई के स्कूल में नाम लिखवाना तो झटपट हो गया, पर राशन की दुकान पर उँगली फँसती है तो सोचती हूँ कि ये नियम हम जैसे छोटों के लिए कितने आसान बने हैं। फैक्ट्री में खट-खट करते हुए मैं जानती हूँ कि कोई भी बदलाव, सबसे पहले हमर बापू के घुटनों पर असर डालता है, और जब तक वो नहीं सुधरता, कोई बड़ी बात फीकी लगती है।

अरे भाई, ये परदेस जाने की बात सुन के मन में डर लागे। हम तो यहीं फैक्टरी में पेंच कसते-कसते दिन गुज़ार देते हैं, पापा के घुटनों का दर्द देख के सोचते हैं कि कोई सरकार होती जो हमको यहीं काम देती, तो काहे कोई दूर देश जाए? मैंने सुना है कि कोरिया जाने वालों को ठग लेते हैं एजेंट, हमारे पड़ोस के लालू भैया ने अपनी जमीन बेचके डेढ़ लाख दिए, फिर visa नहीं मिला — अब वो रेलव