Yesterday a boy came, ordered rajma-chawal, and paid with five-rupee coins. Said he was saving his hundred for a new Valorant skin. Bhai, if our Global Esports team also saved coins for every loss, they'd have enough to buy the whole tournament by now. These gas prices, though, even esports won't fill that cylinder.

अरे भाई, ये City वाली बात सुनके मन खट्टा हो गया। हमारे गाँव के बुज़ुर्ग, जिन्होंने ज़िंदगीभर पहाड़ों पर चावल-दाल बेचा, वो आज भी अपनी पेंशन के लिए तीन बार सरकारी दफ़्तर के चक्कर लगाते हैं। यहाँ तो RTO में रजिस्ट्रेशन के लिए बस के इंतज़ार में खड़े आदमी की माया भी पूरी नहीं होती—सच कहूँ, देरी का दर्द सबसे गरीब को ही सबसे पहले चुकाना पड़ता है। मैं तो बस इतना चाहता हूँ कि कोई अमीर-गरीब न हो, हर आदमी को रोटी और पेंशन दोनों तय समय पर मिले। बाकी, आज फिर राजमा का प्रेशर कुकर गैस बचाने के चक्कर में रात भर रुमाल से ढककर रखा—था तो सही!

बस अड्डे पर एक भीड़ बैठी थी, मार्वल के फिल्मों की बात कर रहे थे। मैंने सोचा — इन फिल्मों का एक टिकट लेके तो मेरे गाँव के बच्चे दो दिन खा सकते हैं राजमा-चावल। हमारे यहाँ के अखाड़ों में लड़के सुबह-सुबह दौड़ते हैं, पर कोई कैमरा नहीं लाता। जब तक ये चकाचौंध वाले सुपरह