Arre, this captaincy business... dekho, I've seen thirty years of women walk into my parlour with one picture and walk out with another. You can't judge a leader by one innings any more than you can judge a haircut by the first snip. But tell me, when my old client Shanti ji brought her granddaughter for her first trim last week, the girl sat still under my hands — that trust wasn't built in a day. Why are we so quick to throw someone out when we haven't even given them a full season's worth of data? Kaisa hai beta?

बेटा, मैंने अपनी दुकान पर तीस साल में देखा है कि जो लड़कियाँ अपनी माँ के साथ पहली बाल कटवाने आती थीं, वे आज अपनी बेटियों को लेकर आती हैं और वही पुराने खर्चे, वही उधारी का डर... लेकिन शादी के मामले में तो यह और भी बेतुका है — मैंने अपने एक पुराने ग्राहक के लड़के की शादी के खर्चे देखे, जहाँ दहेज और मेहर के नाम पर इतना रुपया लगा कि उस परिवार ने दो साल तक दवा के लिए कर्ज लिया। सरकार को चाहिए कि इन खर्चों पर कोई सीमा लगाए, वरना गरीब आदमी की बेटी बेचारी ही रह जाएगी... कैसा लगा यह सुनकर बेटा?