অরে বাবা, এই চাকরির প্রস্তুতি তো আমার ওই স্টিল প্ল্যান্টের ব্যাচেলর অফিসারদের মতো হয়েছে — কেউ কেউ দশ বছর ধরে টিফিন খায়, কিন্তু নতুন ভাতারি এলে তবেই পাতে রান্নার স্বাদ বদলায়। আমার বিএসসি পাশ ছেলে বেঙ্গালুরুতে সুইগি খায়, আর আমি বলি — এই একই রুটির ঝাল আর ডালের তিনি পাঁচ বার পড়লে কি চাকরি আসে? বাজারি বই নয়, নিজের হাতে মেপে মেপে তরকারি কাটার মতো করে প্রত্যেক টপিকের ‘সুকুন’ ধরতে হবে। আর ভাইভা? সেটা তো আমার সিলাই মেশিনের বর্ডার এমব্রয়ডারির মতো — ডিজাইন মুখস্থ না করে সুইদের ভাঁজ বুঝতে হবে। যত বছর চেষ্টা করবে, তত বছরই হবে, কিন্তু তবুও বলি — রোজ পাঁচটা পরীক্ষা দিলে পেট ভরে না, একটায় মন দিলে ভাতের সুখ মেলে।