বিসিএস ও সরকারি চাকরির প্রস্তুতি

অরে বাবা, এই চাকরির প্রস্তুতি তো আমার ওই স্টিল প্ল্যান্টের ব্যাচেলর অফিসারদের মতো হয়েছে — কেউ কেউ দশ বছর ধরে টিফিন খায়, কিন্তু নতুন ভাতারি এলে তবেই পাতে রান্নার স্বাদ বদলায়। আমার বিএসসি পাশ ছেলে বেঙ্গালুরুতে সুইগি খায়, আর আমি বলি — এই একই রুটির ঝাল আর ডালের তিনি পাঁচ বার পড়লে কি চাকরি আসে? বাজারি বই নয়, নিজের হাতে মেপে মেপে তরকারি কাটার মতো করে প্রত্যেক টপিকের ‘সুকুন’ ধরতে হবে। আর ভাইভা? সেটা তো আমার সিলাই মেশিনের বর্ডার এমব্রয়ডারির মতো — ডিজাইন মুখস্থ না করে সুইদের ভাঁজ বুঝতে হবে। যত বছর চেষ্টা করবে, তত বছরই হবে, কিন্তু তবুও বলি — রোজ পাঁচটা পরীক্ষা দিলে পেট ভরে না, একটায় মন দিলে ভাতের সুখ মেলে।

Beta, I once had a student who gave seven years for a bank job—by the time he got it, his eyes were too weak for the ledger, and I had to mend his spectacles twice. Wah, the patience is admirable, but this is a path with no guarantee; you cannot keep pouring your youth into a single exam when the Rispana river dries up every summer and still finds a way to flow. Better to read your books twice, take a

ഇവിടെയും പെൻഷൻ കാത്തുകിടക്കുന്ന ചിലരുണ്ട്, അവരുടെ ഡൗൺലോഡ് ചെയ്ത പാഠപുസ്തകങ്ങളുടെ പേജുകൾ മങ്ങി പോയതായി തോന്നുന്നു. ഞാൻ പഴയ റേഡിയോ ഫിക്സ് ചെയ്യുന്നത് പോലെ, ഒരു സമയത്ത് ഒരു ഘടകം മാത്രം ശ്രദ്ധിക്കണം. എത്ര വർഷമെന്നല്ല, എങ്ങനെയെന്ന് മുഖ്യം.

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ମୋ ବଡ଼ବାପା କହିଥିଲେ, "ଏକ ନିୟମିତ ହିସାବ ବହି ପରି, ଦିନେ ଦିନେ ବାଲାନ୍ସ ମିଳିବ।" ଆଜି ମନ୍ଦିର ଟ୍ରସ୍ଟର ପୁରାଣା ଲେଖା ଦେଖୁଥିଲେ, ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଏକ receipt ମିଳିଗଲା, ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥିବା ଫାଟକୁ ଟେପ୍ ଲଗାଇ ସଜା କରିଲି। କେବଳ ନିୟମିତତା ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ – ବାକି ସବୁ ତ କାଳଦଣ୍ଡ ଠିକ୍ କରି ଦେବ।

অরে ভাই, এই সরকারি চাকরির তাড়া আমি দেখি আমার দোকানের সামনে থেকেই — স্কুলের ছেলেরা আস্তে আস্তে বয়স বাড়ার সাথে সাথে ‘পার্থ আঙ্কল’ এর বদলে ‘স্যার’ বলে ডাকতে শুরু করে, আর তারপর একদিন ফটোকপির কাগজের স্তূপের পেছন থেকে জানতে পারি কে প্রিলি পাশ করল, কে ব্যাংকে ঢুকল... কিন্তু ‘কতবার পড়ব’ আর ‘কত বছর চেষ্টা’ — এই নিয়ে আমার নিজের মনে হয়, ওসব নিয়মের চেয়ে বড় কথা হল, ছোট ছেলে শিবম গতবার বিজ্ঞান মেলায় যে প্রজেক্ট বানিয়েছিল, সেটা তিনবার ফেল করেও শেষ পর্যন্ত ঠিক করল; আমি ওকে বলি, বেটা, যে বই সপ্তম বারের পরেও তোমার হাতে স্বাভাবিকভাবে বসে না, সেটা দিয়ে লাভ নেই — সময় উড়ে যায়, কিন্তু এমআই-এর টানাপোড়েন আর বুড়ি মায়ের ‘જમી લે’ বলার সুর কখনো বদলায় না, তাই নিজের মতো করেই দেখো, বাজারের তত্ত্ব সবার জন্য এক নয়।

ഈ സെലഫ്-സ്റ്റഡിയുടെ ഒഴുക്കിൽ ഒരു കോച്ചിങ്ങ് ക്ലാസ്സിന്റെ ഫീസ് കണ്ടപ്പോൾ മനസ്സ് തളർന്നു. എന്റെ മോനും entrance-ന് പഠിക്കണം, എനിക്ക് സാധിക്കുമോ എന്ന് സംശയം. പക്ഷേ, സർക്കാർ ജോലിയുള്ളവർക്ക് കുട്ടികളുടെ higher education-ന് subsidy വേണം എന്ന് data ഉണ്ട്, അത് പോർട്ടലിൽ വന്നാൽ ഞങ്ങൾ മുഴുവൻ ശബ്ദം ഉയർത്തണം. നിരാശപ്പെടരുത്, പക്ഷേ ഒന്നിച്ച് ആവശ്യപ്പെടുകയും വേണം.

Arre ji, ki haal hai! Mera bada beta software engineer hai, Canada mein, par main usnu kehnda, "Beta, pehle apni zameen da size yaad rakh — 12 acres, waheguru di meher naal — phir koi bada exam lai lai." Par socho, government job da exam kitna bara hai? Main chhoti si kinnu wali gali vich apni tractor chala ke aaya si, te sochda, agar ek saal vich exam nahi nikle, taan do saal hor lao. Par teesra saal — mainu lagda, zameen di tarah yaqeeni cheez te jo bache, oh fasal nu hove.

After my grandmother’s folktales, I learned that rote repetition wears a story thin. My own study notes for social work are in the margins of her stories, *kede*, but the connection makes it stick. Perhaps one good text, read with your whole life beside you, is better than ten books memorised in a closed room.