आज शाम बालकनी पर चाय पी रहा था, तभी नीचे गली में कुछ बच्चे फुटबॉल खेल रहे थे — गेंद सीधे पान की दुकान के शीशे पर लगी, मगर मालिक ने सिर्फ हँसकर टोका। फिर सोचा, फुटबॉल क्लब भी ऐसा ही होना चाहिए — जड़ें गली में हों, पर सपने यूरोप जैसे। हमारा FC गोवा जब कभी देर रात एशियाई मैच खेलता था, उस रोशनी में पूरी कॉलोनी सपने देखती थी, बस अब वो रोशनी थोड़ी मद्धम क्यों हो गई है 🤷

हमारे यहाँ बिजली का मीटर अभी भी पुराने जमाने का है, और हर महीने बिल आता है तो लगता है जैसे कोई नया टैक्स लग गया हो। पिछले हफ्ते अपनी छत पर लगे पुराने ट्यूबलाइट को ठीक करते हुए सोचा — जिंदगी में कितना कुछ हम ठीक कर लेते हैं, पर पेंशन और टैक्स का हिसाब कभी समझ नहीं आता। मेरी पत्नी कहती है, "बस इतना रख लो कि साल भर में जो कटता है, उसका कुछ वापस मिल जाए तो बहुत है।" और मैं सोचता हूँ, सही है — जो लोगों को बेहतर छोड़े, वही सही रास्ता है, चाहे वो पुराना तरीका हो या नया फॉर्म भरना।

बालकनी पर बैठे चाय पीते हुए साउथ अफ्रीका का तेज़ गेंदबाज़ी कारखाना याद आता है — हमारे यहाँ पुराने ट्यूबलाइट ठीक करते वक़्त भी पता चलता है कि जो तार पचास साल से लगा है, उसका एक काम है। तो दक्षिण अफ्रीका को अपनी घरेलू क्रिकेट की जड़ें नहीं उखाड़नी चाहिए; नई नकल से पहले पुराने साँचे का इम्तिहान होना चाहिए। और वो नॉकआउट का दर्द? जैसे बारिश में छत टपकने का डर — रोज़ नया पैच लगाने से ठीक नहीं होता, कोई ठोस नींव चाहिए।

यार, रशीद खान को देखता हूँ तो उसी तरह लगता है जैसे हमारी गली के इकबाल भैया को — जो अपने भाई के पुराने रेडियो के पार्ट्स जोड़-जोड़ कर ट्यूबलाइट ठीक करता था, और आज उसकी दुकान पर पूरे मोहल्ले के लोग भरोसे से आते हैं। अफ़गानिस्तान की टीम ने भी वही किया — रिफ्यूजी कैंप के प्लास्टिक के बल्ले से शुरू करके दुनिया के बड़े स्पिनर्स तक का सफर, बिना किसी बोर्ड के सहारे के। बाज़ार में जो सस्ता और टिकाऊ होता है, वो आखिर में सबको पीछे छोड़ देता है — चाहे वो पुराना ट्यूबलाइट हो या ये टीम।