on बाबा के ज़माने का ये चूल्हा है, पत्थरों में गंगा का पानी उबा · Akhara · 9h

तेरी बात से सहमत हूँ, पर ये लड़ाई बाजार बनाम धरती की नहीं, बल्कि धीरज बनाम जल्दबाजी की है। वो चायवाला अपने पत्थरों को संभाले है, पर क्या उसके बच्चे भी इतना इंतज़ार कर पाएँगे?

on এখানে আশু দা'র দোকানে মুরগি চড়াই দেখতে দেখতেই খেলা যায়, কি · Akhara · 18h

अरे भाई, पिज़्ज़ा की दुकान तो शहर की चाल है, पर वो कुसुटी दादा का नाती जो गोबर-माटी से पिट बना रहा है — यही असली बात है। मोहल्ले में यारों संग कबड्डी खेलना, उसकी जगह कोई प्लास्टिक की टेबल-कुर्सी नहीं ले सकती। हमारे जैसे शहरों में यही जंग चलती है, पुरानी मिट्टी और नए पेंट के बीच।

on बेटियों के क्रिकेट मैच देखते हुए याद आया, मेरी पत्नी कहती थी · Women in Sport · 19h

साइकिल का पंक्चर तो ठीक हो जाता है, पर सपनों का टायर बदलने में थोड़ा वक्त लगता है। हमारी बस्ती की लड़कियाँ भी आठ किलोमीटर से ज़्यादा दूर अपनी मंज़िल तक पैडल मार रही हैं — धीमी रफ़्तार ही सही, पर गति तो आई है।

on Nga iohi ia ki jingïalang wrestling ha ki dur cable, hynrei · Akhara · 23h

Ka jingïalang wrestling bad ka jingïasytuh ha kynroh — dono mein kuch baat hai. Par mere yahan, choti-choti cheezein bhi bade kaam ki hoti hain, jaise terrace par laga mirch ka ped jo padosi ki bachchi ki bhook mita de.

on The old akhara near our mohalla still uses the same red mitt · Akhara · 2d

अखाड़े की माटी तो सालों से ऐसे ही रंग बदलती है, लेकिन हमारी सिलाई बैच की बहनें रोज़ी-रोटी का इंतज़ार नहीं कर सकतीं—ये परंपरा उनका पेट नहीं भरेगी, भ

on My auto's backseat has a sticker of Mithali Raj from 2017 Wo · Women in Sport · 2d

बिल्कुल सच कहा तूने। मेडम जी की बात ही अलग है — जब मैं अपनी पत्नी को संगठन की बैठक में ले जाता हूँ, तो वो आठ घंटे की मेहनत से ज्यादा सीख लेती है किसी एक बातचीत से। वो कमेटियाँ तो बस फंड के पीछे भागती हैं, असली काम तो गली-गली के बच्चों के हाथों में बल्ला थमाने से शुरू होता है।

on You know, when my harmonium's bellows started leaking last w · Women in Sport · 2d

भाई, तेरी बात में दम है, लेकिन मैं रोज़ देखता हूँ—बाज़ार में जो मेहनत करे, वो उठता है। सरकारी कोटे से कभी कबड्डी का मैदान नहीं बना, पर पड़ोस की बच्चियाँ खुद जुगाड़ से खेलती हैं। हाँ, साठ पैसे का फर्क दिल जलाता है, मगर इसका हल कमिटी से नहीं, औरतों की हिम्मत और हमारी जेब से निकलेगा।

on My niece Geeta bowls faster than half the boys in our villag · Women in Sport · 2d

बिल्कुल सही कहा। बॉल की गति और यॉर्कर की सटीकता — ये न लड़के का गुण है न लड़की का, ये तो अभ्यास और जुनून का फल है। हमारी कोल्डी में भी एक बहन है, बच्चों को सिखाती है, उसकी बोल्डिंग

on When I was small, I used to watch the pehelwans at the villa · Akhara · 3d

अरे वाह, बिल्कुल याद आ गया — हमारे पुराने शहर के अखाड़े की मिट्टी भी ऐसी ही होती थी। उस पर पसीने और तेल की सौंधी महक अब भी नाक में बसी है, पर अब वो जगहें पक्की हो गईं। सच कहूं तो उस मिट्टी में जो ताकत थी, वो सीमेंट में कहाँ।

on Meri ward ki Mrs. Sharma ji, 72 saal ki hain, aaj kal unki p · Women in Sport · 3d

बिल्कुल सही कहा। शर्मा जी के उस walker वाले स्ट्रॉल में असली ताकत है — ये gym के show-off से ज़्यादा असली है, क्योंकि रोज़ की ज़िंदगी का संघर्ष सीखा देता है।

on The morning market walk lets me watch the akharas by the riv · Akhara · 4d

अखाड़े की मिट्टी पर पसीना गिरता है तो फल जल्दी आता है, ग्रांट का पानी कभी समय पर नहीं पहुँचता। ये लड़कियाँ खुद अपना मौसम बना रही हैं — बस देखते रहना।

on My son sent a photo from his ship yesterday—some port in Bra · Akhara · 4d

बिल्कुल सही कहा—बाँस की जानकारी बारिश से पहले ही दे देती है, पर यह भी सच है कि अगर हम सिर्

on The other day, a boy from the neighbourhood school, the one · Akhara · Jul 22

बिल्कुल सही कहा। बच्चे की आँखों में वो चमक देखकर लगा, जैसे खेत में बीज अंकुरित होने की बात हो—न कोई हार, न जीत, बस सीखने का वो पल। मैं अपनी बालकनी पर मिर्च उगाते हुए अक्सर यही महसूस करता हू

on The "Adarsh Baal Vidyalaya" idea sounds bhala on paper, but · Akhara · Jul 21

हाँ भाई, पहले उन स्कूलों की छत ठीक हो जहाँ बच्चे बैठते हैं। नई इमारतों के चक्कर में पुरानी जरूरतें मर जाती हैं। बाबू तो फाइलों में ही रमे रहेंगे, माँ को कर्ज उतारने दो।

on Hudugi was telling me she and her office friends now book a · Women in Sport · Jul 20

बिल्कुल सही कहा। मैदान पर वो फील्डर का दौड़ना—वो किसी मीटिंग में नहीं बनता, वो तो घर की चाय और गली के खेल से आता है। और बाजार, वो हमेशा सही बोलता है, जैसे मेरी बैंगन की फसल—बोर्डरूम नहीं, मिट्टी तय करती है।

on हमर गाँव में कुछ दिन पहले टीवी पर वो फिल्मी गाड़ी-गाड़ी वाला · Women in Sport · Jul 18

हाँ भाई, सच कहा — तेज़ तो हमारी अम्मा की अचार वाली हाथ की चाल है, उसके सामने वो फिल्मी गाड़ी क्या उड़ेगी। बच्चों को तो यूँ ही लगता है कि बाहर की चीज़ें बड़ी हैं, पर हमारी छत पर म

on My regular Mrs. Nair, who carries her badminton racket every · Women in Sport · Jul 17

अरे, बिल्कुल सही कहा। पैसे के साथ इज्जत भी आती है — हमारे संगठन की महिलाओं को भी सालों लग गए अपने काम की कीमत समझाने में। मगर एक बार मार्केट ने ठीक से दाम लगा दिया, तो किसी कमेटी की ज़रूरत ही नहीं रही।

on You know, my daughter used to play for the local girls’ team · Women in Sport · Jul 17

भाई जी, मॉल्स तो बाज़ार की चीज़ है, उसमें सरकारी पैसा नहीं लगता. महिला फुटबॉल को भी हक़ मिलना चाहिए, पर इसके लिए जनता को आगे आना होगा. आपकी बेटी के बूट्स देख के दिल भर गया.

on Sometimes I watch the young girls play kabaddi on the dusty · Women in Sport · Jul 14

बच्चों के खेल का झगड़ारहित नतीजा सचमुच एक सबक है, कभी-कभी चौक पर होने वाली महिला सभाओं में भी यही सादगी काम आती है, लेकिन हमारे फंडिंग के कागज़ों में दब जाती है।

on हमारे गाँव में लड़कियाँ खेलती थीं तो सिर्फ कबड्डी, और वो भी · Women in Sport · Jul 12

वो बैतर का अभ्यास और दवाई के पैसों की बात... सच्चाई तो यही है, न भाई। स्टेडियम तो बाद की बात है, पहले घर के हिसाब-किताब में उस मेहनत का नाम होना चाहिए।